«Друзья, а вы знаете, что такое аутсорс? Если по-простому, это делегирование полномочий. Когда работа, которую ты не хочешь или не можешь выполнить, передается другому человеку. Вот мы с вами получаем копейки от государства за грязную работу – за то, что мы в кабинете расстреливаем людей, которые не имеют права жить. Но нам-то эти люди ничего не сделали. Нам не нравится эта работа, мы не хотим их убивать. Однако в мире есть люди, которым этого очень сильно бы хотелось…»
Сейчас можно с уверенностью сказать, что «Аутсорс» – главный российский сериал этой весны. А, возможно, и всего 2025 года. На это указывает огромный, почти небывалый интерес аудитории, в том числе тех зрителей, которые российское кино вовсе не смотрят. Отчасти его уже можно назвать культовым – как, например, старую «Бригаду». Кажется, «Аутсорс» обогнал по обсуждениям и громким спорам даже «Слово пацана» – любопытно, что в обоих сериалах играет Иван Янковский.
«Аутсорс» – это неприятное, жестокое, но вместе с тем щемяще правдивое кино, от которого у неподготовленного зрителя могут встать волосы дыбом. И вроде ничего откровенно мерзкого тут не показывают, но сама атмосфера, тягостная и отвратительная, говорит лучше любых сцен насилия. Это кино – о торжестве зла, от которого, кажется, некуда деться. Причем это то самое банальное зло, которому в некоторые моменты зритель может даже посочувствовать. Автор сценария Анна Козлова так описывает свою работу: «Я хотела не сделать какую-то агитку, что это плохо или хорошо, а показать эту историю с точки зрения повседневности. Повседневность – это самое страшное. Как они (герои) приходят в тюрьму, как там воняет, как лязгают замки, как гавкают собаки, как происходит расстрел, как это влияет на человеческое сознание и какой след оставляет в душе… Я прекрасно понимаю каждого из участников этой истории, с моей точки зрения, они все правы. Я понимаю начальника тюрьмы, я понимаю, что чувствует исполнитель, что чувствует родитель, потерявший ребенка. Для меня эта история не про тяжесть жизни. Нельзя сказать, что в 90-е был такой кошмар, а сейчас все иначе. Эти темные материи никуда не исчезают, они не зависят от времени или политического строя. Это то, что у людей внутри и что будет там всегда».
Нельзя не сказать и о режиссере Душане Глигорове. С его слов, он хотел снять кино о «жизни в переломную эпоху, а такая завязка – с продажей права на казнь – позволила показать под неожиданным углом будни работников тюрьмы, которые приводят приговоры в исполнение». Глигоров и не скрывает, что его вдохновлял Балабанов. И действительно – «Аутсорс» является каким-то страшным ремейком «Груза 200». Глигоров в интервью говорил, что «Груз 200» – это вообще черная комедия, и он явно хотел сделать «Аутсорс» таким же – жестоким, но обязательно с черным юмором, от которого, если честно, хочется повеситься. Непривычный уже формат съемки 4:3 Глигоров считает «гармоничным для восприятия». Но в случае с «Аутсорсом» 4:3 скорее нагнетает и вызывает неприятные чувства – словно смотришь что-то из реальных 90-х.
Сюжет сериала прост и вместе с тем запутан, учитывая, сколько там сюжетных линий. Главным героем можно считать Костю Волкова (Иван Янковский), но, если учитывать хронометраж и арки его коллег и их семей, фактически в «Аутсорсе» главного героя нет. Волкова переводят из колонии в какой-то глуши (кто запомнит место, где он раньше работал?) в колонию на Камчатке. Теперь он должен не только следить за преступниками, приговоренными к высшей мере наказания (на дворе 1996 год), но и приводить приговор в исполнение. Впрочем, Костя Волков с первой серии показывает, что для него убийство – это как чаю выпить, пусть он поначалу и пытается показать убийство как… милосердие. По отношению к приговоренным, разумеется. Новые коллеги Волкова отмечают, что он очень уж жалостливый для работника тюрьмы. В первой же серии, например, покупает на свои деньги лекарства для очередного маньяка, который мучается животом. Но маска добродетели в случае с Волковым – это игра, чтобы скрыть собственную психопатию. После Волков, изображавший из себя самого хорошего человека в стенах тюрьмы, окажется самым отбитым из всех.
С первой же серии авторы погружают своих зрителей в абсолютную хтонь – чтобы они сразу же поняли, какая жесть их может ждать дальше. Невеста одного из работников тюрьмы отправляется на девичник в местный клуб. Ее домогается некий «пацанчик с района», но девушка ему отказывает. Это не помогает – он догоняет ее на темной улице и, наставляя оружие, заставляет сесть в машину – понятно, зачем. Изнасилованная и избитая героиня возвращается утром к своему жениху, который, как оказывается, ни ей помочь не может, ни с обидчиком расправиться не в состоянии. Все, на что хватает его храбрости – это украсть табельное оружие, чтобы попытаться застрелиться. Потом он, конечно, пойдет разбираться – но в очередной раз не сможет ничего сделать, потому что насильник начинает его убеждать, что его невеста «сама этого хотела». В итоге насильника убивает вообще мимо проходящий Костя Волков (и снова балабановские вайбы). Изнасилованная девушка пытается повеситься в ванной, но у нее не получается. Эта арка с изнасилованием и свадьбой заканчивается благополучно только из-за «рояля в кустах» Кости, который доказывает своему коллеге, что вообще-то девушку можно пожалеть и что хуже от изнасилования она не стала. Только после этого жениху приходит в голову, что невесту-то все еще можно любить и отменять свадьбу нельзя.
Основной сюжет начинается, когда Волкова и его коллегу начинает шантажировать человек, который хочет отомстить одному из маньяков, что сидит в камчатской тюрьме. Это отец убитой девушки, который мечтает собственными руками расправиться с маньяком, лишившим его дочери. Он даже предлагает работникам тюрьмы деньги, но намекает, что расскажет об их преступлении (убийстве насильника, смотри выше), если они не согласятся ему помочь. Фактически у героев не остается другого выхода. Но это же толкает героя Янковского на «гениальный» план: а давайте мы начнем торговать правом на убийство! Все равно же приговоренных нужно расстрелять по закону, так пусть их расстреливают потерпевшие, а не мы. А мы деньги за это хорошие можем получить. Волков говорит и о том, что правосудие в стране не работает, а в условиях полного бардака закон «око за око» вполне справедлив. Тут Волков проявляет себя как страшная смесь любимых героев Достоевского – и Мефистофеля/Воланда, что не заставляет совершать зло, а только показывает выгоду от этого зла. А другие уже сами могут решать.
Нельзя сказать, что других работников тюрьмы волнуют нравственные мотивы. Их привлекает главное – деньги. Зрителю показывают темную, мрачную Камчатку, которая будто брошена далекими властями. Это словно отдельный от остальной России край, где живут по своим законам. Деньги достать неоткуда. Продажа смерти становится для героев выгодным предприятием, возможностью хоть как-то улучшить свою тусклую жизнь. Но никакие деньги не могут решить проблемы героев – ведь все давно прогнило изнутри.
Любимая тема «Аутсорса» – это домашние проблемы героев. Поневоле вспомнишь выражение «семья – ячейка общества»: если в обществе все плохо, то и в семье кошмар. Герои постоянно унижают своих женщин, кто-то кого-то избивает, есть в сюжете даже заражение ВИЧ. Именно в семейных отношениях герой Янковского сначала проявляет себя как психопат и тихий абьюзер, которому никто не может перечить. Он настраивает маленькую дочь против ее же матери, своей жены. Жена Волкова поначалу покажется утонченной и порядочной (как-никак, она филолог), но потом и она забудет о собственных принципах – от такой-то жизни. Волков дает ей деньги на новые сапоги, а она покупает книги – он же выкидывает ее старые сапоги, чтобы она поняла (!), что ошиблась… и вообще пусть почувствует, как тяжело зарабатываются деньги. Жена постоянно боится его – это заметно в их диалогах, в ее манере поведения. Когда она изменяет Волкову с его коллегой (явно от отчаяния), Волков бреет ее налысо – чтобы все знали теперь, что она гулящая женщина (возможно, самый сильный эпизод сериала). Потом Волков унижает жену перед друзьями и ее любовником – а дальше спасает от избиения жену своего коллеги.
Если с остальными героями все быстро становится понятно, то с Костей Волковым все сложно – кажется, именно этот образ и сделал сериал таким популярным. Зрители разделились во мнениях, кем считать этого героя – справедливым человеком или же психом? Волков, хотя и делает много ужасных вещей, никак не осуждается в сериале, и это дает простор для зрительских интерпретаций. Кто-то заступается за Волкова и говорит, что он все правильно делает. Кто-то выступает резко против такого героя, а его поклонников называет скрытыми психопатами. Получился эффект Данилы Багрова. Поэтому для некоторых и финал будет торжеством справедливости, а для других – торжеством высшего зла.
«Аутсорс» – редкий российский сериал, который стоит посмотреть. Он вовсе не о 90-х, как может показаться сначала. Он – о жестокости, которая живет в каждом из нас. И эта жестокость сближает мучителей и их охранников, в итоге стирая грань между ними.
